红拳映暖阳：一场太极之约
纪实散文
文／张明华
波士顿冬夜，冷得扎实。凌晨三点，黑暗被手机屏幕撬开一道缝——涌出的不是光，是温暖的枣红。故乡午后，六十多件太极服被太阳晒得暖融融的颜色。十二个小时的时差，让这场热闹像慢了半拍的回声，飘到我的手机上，我真的听见了，隔着大洋和黑夜，听见绸缎擦过空气的簌簌声，像晒场上谷子脱壳那样，脆生生的。
照片里，蒋严肃老师站在队前，玄色练功服上的金线闪着光，像把天上的星星缝进了衣料。初学太极时他就说：“太极跟写字一个理，一笔下去要有骨头。”此刻他领着大伙练八段锦，抬手时像托着一捧透亮的空气，落步时稳稳当当钉在地上，脊梁一转，劲儿就从骨头缝里透出来。这就是陈式太极的“螺旋缠丝劲”，气从丹田生出来，顺着脊梁骨旋腕转膀、缠上胳膊、绕到腰胯，像藤蔓攀着树往上爬，像水流在石头旁打着旋儿，藏着“身子像个气囊，一收一放都有劲儿”的门道，恰是太极“阴阳循环、中正圆活”的精髓。
起势的那一刻，风好像都有了模样。辉师姐的“掩手肱拳”，劲儿不是硬打出来的，是从丹田拧成的一股顺缠逆缠的旋儿，拳尖上像裹着看不见的小漩涡，把周围的光都卷了进去。太极剑一拔出来，亮得晃眼，剑穗甩出去的不是弧线，是时光划过的影子，金属的颤音和晨光凑在一起，分不清是谁在跟着谁的节奏。最惊艳是太极扇。红绸“哗”地绽开，像一颗心在胸腔里涨满了，终于迸出的那声喊；随即“啪”地收拢，所有声响与光彩又被吞回，成了欲说还休时，喉头的一次滚动。这一开一合，就是阴阳在绸缎上的一呼一吸。这些招式，我们曾在威远地中海码头的晨雾里练了一遍又一遍，直到它们成了身体的本能，连码头旁树的影子，都印在了招式的起落之间。
群里的视频，攒着三地拳友的热乎气。仁寿队的二十四式，一招一式顺顺溜溜，像风在山谷里慢慢逛，透着“心稳了，身子就舒坦”的自在；汪洋队的游龙拳，身子灵得像水里的蛇，脚下却稳得像块石头；我们威远队的拳剑扇凑在一起，把《易经》里“一阴一阳”的道理，揉进了每一个抬手落脚的动作里。“以武会友”真不是空话，指尖轻轻一碰，就知道对方的劲儿藏在哪；茶杯叮当一碰，就懂了彼此心里的欢喜。蒋老师带领的威远队，枣红色拳服凑成了最鲜亮的颜色，像一团团移动的暖阳。群里一句“明早八点城市花园黄桷树旁等＂简简单单几个字，裹着多少盼头——那株黄桷树是独属于太极人的暗号。
盯着照片看，指尖好像能摸到仁寿木台的凉，还有太阳晒在拳服上的暖。蒋老师总说“太极是活的，得一代一代往下传”，现在我才算真懂了：传的不只是一招一式，更是藏在呼吸里的默契，是“练了一种拳，就是一家人”的共识。师兄姐们出拳时，脊梁骨领着四肢一开一合，旋踝转腿间把缠丝劲练得通透，这就是《黄帝内经》说的“气血在身子里好好转圈”；三地的拳友凑在一起练，不一样的流派却能合得来，这就是“和而不同”的道理——就像太极图里的黑白鱼，你挨着我，我挨着你，谁也离不开谁，恰如太极拳各流派相互尊重、彼此欣赏的传承之道。
手机相册最底下，存着一张被雾气泡软的合影。威远地中海码头的晨雾浓得很，一抓就能攥出清溪河的水，我们的影子在雾里晕开，像一张被水浸了的旧纸条，连老黄桷树粗壮的枝干都隐约可见。现在，波士顿的风像冷铁片子刮着脸，零下十度的天，哈出的气瞬间就能冻成小冰晶。可当群里弹出“下次活动，给你留着位置”，那不是感动，是一种更实在的感觉——就像埋在土里的土豆，突然感觉到旁边还有别的根，在和自己一起呼吸。太极，非拳非舞。是以脊梁为轴、以呼吸为钟摆的，一种关于如何“在”的仪式，它以身体运动的方式，传承着天人合一的东方哲学。它让天各一方的人，能在看不见的地方，摸到同一种文化的脉搏。
查尔斯河的冰面下，已经有水流在悄悄动了。我朝着东方站定，沉下肩膀，坠住手肘，慢慢推了一个“云手”。左手揽过来的，是大西洋的夜寒；右手送出去的，是想接住太平洋对岸阳光的心意。掌心空空的，什么也没有。可就在这手心划出来的圆里，我接住了好多东西：仁寿台上还没散的热乎气，老师说话时带着的四川盆地的湿乎乎的味道，还有这套拳法本身——它穿过了一代又一代人的身体，把“松、柔、圆、活”的要义藏进骨血，还在不停生长，不停变成新的样子。那场联谊会，我终究是没到场。可传承这回事，从来就不是凑在一块儿凑热闹。它发生在每一个安安静静的时刻，发生在一个人凭着几个熟悉的动作，就能和远方的同道、和长长的文化血脉，打个照面的瞬间。
红拳映暖阳？不。是无数散落的星子，凭着一套古老的拳架，在各自的黑夜里，认出了彼此相似的轨迹与光。
创作手记
波士顿冬夜，故乡太极联谊会的枣红拳服撞开记忆。落笔写这场山海之约，意在以身体记忆为锚，道尽太极联结故土与异乡的文化力量——它不仅是强身健体的技艺，更是漂泊者的精神根脉，是不同地域、不同流派者彼此认同的文化密码。
作者简介
张明华，四川威远人，现旅居美国波士顿。《婆城文学》特约评论员，沿海作家网编委。作品散见于《婆城文学》《沿海作家网》等刊物，钟情于在纪实散文中打捞故土记忆与文化基因，文字质朴鲜活，于烟火气中见人文深温。
