封坛里的文脉弦歌（散文）文/孙群在时光长河的幽谧转角，时间是无形画师，以岁月为笔，雕琢万物——它温柔抚过生命的肌理，亦冷峻刻下沧桑的纹路。我从青丝少年行至双鬓染霜，曾经的青春活力，渐渐被沉稳与沧桑取代，最终也将成为一位耄耋老人，方惊觉：那些悄然爬上脸庞的皱纹，原是时光写给生命的偈语。五谷之粮在陶坛深处完成蜕变。高粱的香醇、大米的晶莹、糯米的绵软、小麦的丰盈、玉米的饱满，皆以曲蘖为媒，在窖泥的呼吸中与时间对话。窖（洞）藏酒作为一种储存方式并非中国独有，然而，中国的窖（洞）藏白酒，却是...
天是那种将明未明的灰暗，像一块褪了色的绸缎，软软地、薄薄地铺展。那轮晨月也已不再丰满，淡淡的微光像一层薄冰，凉凉地罩在空中，没有丝毫力气，懒懒地洒在地上，勾不出分明的影子，朦胧地衬着凌晨厚重的静。远处的房屋染了这层极淡的白晕，轮廓模糊，失了白日的棱角，像温顺的兽，静静伏着。这景色像张年代久远的水墨画，墨色已淡，笔意却浓稠，透着欲说还休的意境与空旷。这份静里，悄然浮起一丝绵长的愁绪。这意境让我想起柳永《雨霖铃》中的“今宵酒醒何处？杨柳岸，晓风残月”。只是他写的是清秋离别，“暮霭沉沉楚天阔”的凄清；...
七月初一的中午，阳光穿过窗户落在空了的鱼缸上，玻璃壁上残留的水渍映出细碎光斑，养了许久的乌龟竟不见了。它惯于在缸中安静蛰伏，从无躁动，此刻网格状的缸口完好，房间里翻遍了角落与柜底，终究是活不见影，死不见踪。一股莫名的怅然漫上来，茶饭不思，辗转难眠。人与物相伴久了，仿佛也有了隐秘的牵连，它这般悄无声息地离去，倒让人对着空缸生出些魔怔，索性躺下，任思绪漫溯开去。 手机屏亮着，恰好翻到一首诗——王韫秀的《同夫游秦》。“王路扫饥寒，天哀志气人。休零离别泪，携手入西秦。”字里行间的果决与热肠，倒让人心头的...
早上脖子硬了，又落枕了。尝试起床，但脖子不能左右摇摆，只能前后移动。想像自己走路的样子，活脱脱的一只乌龟，很滑稽。这年龄真不饶人，上月掉了一颗槽牙，没有任何预兆，拿出来端详了几分钟，闻了闻，就扔在垃圾桶里了，跟了我50多年的伙计，拜拜了，我也够没良心的。由于在最里面，也不打算补一颗。但啃起大骨头，就不来劲了，肉丝很容易缠绕在牙缝了，不爽，舌头也扫不掉，只能用牙签了。上一次落枕大约是3个月前，抱着病急乱投医的心态在小区一楼一家理疗室试试。这家中医理疗，什么项目都有，减肥，三高，甚至治疗灰指甲。这个...
鲁尔洋苏北里下河，地处淮河下游低洼地带，是一片水网密布的平原，素有“鱼米之乡”的美誉。这里河道沟渠纵横交错，湖荡星罗棋布，作为苏北重要的农业生态区域，滋养着万倾土地和世代居住于此的勤劳百姓。 里下河的水，是水乡人骨子里流淌的血脉，承载着一方水土的灵韵与生机。农田附近那些名为“生产河”的河道，名字带着泥土气的质朴，却包裹着水乡人鲜活的日子。它们像青碧的绸带，缠绕着田埂与村庄，不仅浇灌得万倾庄稼年年丰盈，也滋养得千河万水中的鱼虾蟹鳖膏满膘肥。水乡人的生计，便在这河水的涨落间...
我与康定的缘分，始于三次擦身而过的遗憾，三次错过，像三颗未熟的青梅，挂在记忆的枝头上，酸酸的，却让我对康定的渴望，像发酵的酒，越来越浓。于是在心里想着，今生总要去一回情歌之城。2023年五一，我带着蓉和小燃子，从成都出发，经过汶川、桃坪羌寨，计划从康定经过，再到马尔康，后来车过折多山垭口时因天气突变，那一段涨大水，我们没有停留，直接到了马尔康，再从马尔康经理塘到达梅里雪山，回程取道云南。第二次是2024年春天，我带着蓉和小燃子，从云南沧源出发，计划在康定停留两天，再取道成都回重庆。那天晚上我们住...
我家门口，便是一个花坛，花坛呈心形，最初种的是铁线草，总觉得不太好看，后来就换成了月季花，母亲说：“月季花不应该栽在盆子里，它天生就应该生长在野地里，这样更接地气。”母亲还说：“月季花代表着坚强、坚韧和热烈。”我特地去网上搜寻，月季的花语是“等待有希望的希望、幸福、光荣”，寓意对未来的向往，象征着对幸福的期待。月季不同颜色象征的意思不同：粉色象征初恋，还能表示高贵和优雅；白色，在美国象征着纯洁，在日本表示父爱；红色象征热烈的爱，寓意感情火热；黑色的比较特殊，象征个性的含义。但是我总觉得母亲说的是...
是日，余出武侯祠，寻刘湘墓。其地邻惠陵而接锦里，有大石棺长数尺，置平旷处。前临高阁，背倚赤壁，松柏围护，铁槛周之。碑高五尺许，金漆隶书“刘湘之墓”。石几新置菊花二束，其色黄白。方欲揖拜，有老人前曰：“汝亦知刘将军乎？”对曰：“但知少许，唯公示之。”老人曰：“先人尝效命川军，以是知之。将军起于北洋，争霸滇蜀，总领两川，久怀问鼎，固一世之雄也。后值国难，乃弃前嫌，更旧非，麾劲旅，向浙皖，虽不竟业，亦有大功于国焉。”余曰：“善，愿闻其详。”曰：“昔倭寇侵陵，蒋公之问计诸侯也，众皆言贼不可敌，战不能胜，...
姐姐那年十七，姐姐从那年离开了家，姐姐开始独自在京城打拼。弱不禁风的肩，扛起十几年的风雨行程。姐姐不喜欢吵闹不休的家，虽然一次次想要远行，一次次坐在家乡的山顶，看了十七年的风雨和日月星辰，却没有想到，会走到那么那么的远的京城，这却不是她想要的远行！那天的风，吹得心是那样的冷，那天的雨，让路是那么的泥泞。姐姐在异乡打工，当过小工涮过盘子切割过钢筋…..，从不说自己的苦和不平，依然挂念着家想着亲人，不多的薪水，养活自己，奉献家人。从父亲要她出去的那天开始，她下定决心，就算是打工再苦再累也要学习上进，...
推荐一个好地方 凤庆县有一个既美丽又好玩的地方，猜到那个地方是哪里了吗?没错，它就是美丽的砚池，因为我特别喜欢它，所以就想把它推荐给大家。 为什么我要推荐砚池呢?因为它很美丽又好玩，一到夏天就可以看到一朵朵争奇斗艳的莲花，有的花瓣全展开了，露出了嫩黄色的小莲蓬;有的花瓣才展开了两三片;有的还是花骨朵，看起来马上要破裂似的;莲花下里还有一些圆圆的荷叶呢，看见起来可真像个碧绿的大圆盘呢。一阵风吹过夹，它们便起舞，它们有说有笑，可热闹吧!九月的快乐湖水很清澈，有很多红色的小鱼呢...
