波士顿雪暴的寂静中心
体裁：现代诗
作者：张明华
波士顿的雪暴，在我视网膜上登陆
透过威远干燥的夜，淹没这扇窗
屏幕幽光，是暗夜里睁开的瞳孔
女儿发来的照片，结着六角形的霜
2026年1月，北美大陆的天
被撕开狰狞的裂口，雪不是落
是冬的嘶吼，每小时三英寸
上帝撒下的盐粒，腌透海港的倔强
751——
航班取消的数字，屏上跳着冷光
公路上，汽车是醉汉的踉跄
扫雪车嘶吼撞碎风雪
三百六十小时，敌不过雪的嚣张
照片里的枝桠，镶满冰冷的玻璃齿
雾凇不是琼枝，是雪暴啃过的勋章
房前积雪铺成陷阱，掩着城市仓皇
光秃枝桠坠着雪，像未拆封的信
深色野果嵌在白里，是冬的硬骨
六尺洁白，横陈如沉默的巨兽
街道、车顶，被银白焊死
每一片雪花，是穿洋过海的针
扎进牵挂的皮肤，带着波士顿的寒
扫雪车的金属声，从像素里渗出来
沙哑，磨着生活的粗糙
镜头里的天，蓝得不讲道理
像童年的眼眸，在雪暴里
碎成一片一片的脆弱
穿紫色格子的小外孙女
在波士顿的暖阳里，堆起想象的雪
熊猫帽的黑眼睛，亮过屏幕的光
她扑向空气里的白，盖下虚焦的印章
粉紫身影与北风对舞
笑声是出鞘的剑
劈开波士顿的阴霾
黑色小狗，在想象的雪地里奔忙
梅花脚印，印在现实的水泥地上
波士顿的操场，课本被雪埋成丘陵
石墙积雪织着冰网，两个小背影
背着书包，踩出深浅不一的辙
指向校车不再来的方向
雪深过膝，挡不住孩子的欢腾
雪是棉花，是积木，是没重量的翅膀
城堡砌在雪上，风一吹就摇晃
小狗摇尾，把暖阳踩进脚印
这人间的暖，焐得热万里之外的霜？
市长说，停课吧
让孩子们在雪地里撒野
新闻黑体字，撞进抒情的段落
短暂的遗忘，抵得过生活的冗长？
波士顿的雪，还在像素里纷飞
我的思念，是被风雪截胡的信
落在威远无雪的窗前，那棵枯树
枝桠上，结满虚构的雪
我站在遥远雪暴的寂静中心
听风雪从屏幕里涌来，淹没呼吸
桌上的茶，凉成波士顿的温度
屏幕幽光，映着满脸的褶皱
——岁月与山海，共同刻下的网
最终，雪暴的呼啸
盖过四川盆地冬夜的呼吸
我们，在彼此的寂静里
成为对方瞳孔里，一枚模糊的雪
创作手记
以2026年1月波士顿雪暴为背景，以威远窗前凝视为唯一视角，借跨山海的雪暴图景与亲情想象，交织现实凛冽与人间温情，锐化地理阻隔与情感联结的冲突，让遥远牵挂成为风雪中最坚定的暖光。
作者简介
张明华，1958年生，四川威远人，2016年退休，2021年重拾文学创作，获全国文枢奖。国家双网认证作家诗人， 婆城文学》特约评论员，沿海作家网编委。曾辗转川、疆、黔多地工作，创办实业，笔耕不辍，聚焦婆城乡土人情、地方文化与人间温情，作品兼具纪实温度与文学质感，散见于各类文学刊物与网络平台。
