青杏尚青，蝉声未醒，我们用两枚带着体温的硬币，郑重地买了“再见”。后来才懂，思念是迟到的信，总在梅雨季返潮——晒过的旗袍领口，仍固执地折着你的痕迹；菊花茶渐渐凉了，杯底沉淀着我未说出口的话语，仿佛是你未落的句点。顿悟，离别是减法，而思念，是无限不循环的小数。...

雨滴在玻璃上擦出细响时，她枕着檐角的阴影浅眠。睫毛上悬着未融的云，像那年你别在她发间半朵欲开未开的白梅。若她忽然推开木格窗，竹枝正在瓦楞上画水痕。你别喊我的名字，就说春溪拐过第三道弯时，撞碎了满溪银纹；就说远山衔走最后一片暮色，把黛青色的倩影，轻轻覆在竹篱外的苔痕上。晾在绳上的花衬衫浸透了暮色，晾衣夹还夹着那年未寄的信笺，而你始终没说——那些在瓦当边缘徘徊的雨脚，原是你折了又折的纸船，正顺着她匀称的呼吸，向梦的浅滩，沉入，一声，潮湿的叹息。...

金乌烈烈灼穹苍，小暑初临昼漏长。翠盖摇风珠迸落，红蕖照水麝浮香。雷车碾破阴云阵，雨箭射穿炎瘴墙。野径蝶归霞色里，谁家玉笛送新凉？...

蒲扇摇碎的月光，跌进荷叶兜住的涟漪里。外婆的故事，黏着藕香，在萤火虫的灯笼下洇开——一圈淡青的雾汽，缓缓，裹住夏夜的静谧与悠长。"那书生呀..."话音未落，老槐树抖落三两点蝉蜕，恰似狐仙遗落的绣鞋。我数着萤光打盹，忽然整个夏夜都蜷成毛茸茸的尾巴梢儿，轻轻扫过晒烫的石阶。晾在竹竿上的蓝布衫，还兜着半口袋未讲的故事。风一来，就哗啦啦翻页——露出母亲年轻时，别在辫梢的莲蓬簪。...

海风卷起戚家军的战旗，潮声在梅头古渡低语。倭寇的刀锋刺破天际，却刺不破这方土地的脊梁。戚继光的号角穿透云层，十万铁甲踏碎血色黎明。礁石上刻满刀痕，烽火台的灰烬仍在燃烧。少年们赤脚踏过盐碱地，用竹签扎成的箭矢，刺穿敌人的咽喉。潮水退去，露出沉船的骸骨，每一块木板都刻着“宁死不降”。我站在海城街道的石碑前，看夕阳为戚家军的英魂镀金。孩子们在沙滩上堆砌城堡，用贝壳拼出“忠”字的形状。风掠过铜铃山的松涛，仿佛听见戚将军的战鼓声。...

烽燧惊霄，抬望眼，苍茫云阔。  犹记得，宛平残月，石狮凝血。  十四年锋磨铁骨，三千劫火熔金钺。  最伤心，钟阜暮云黯，寒涛烈。  擎天手，扶危堞；  同袍志，坚如铁。  笑东瀛诡计，终归冰裂。  巨舰降幡沉碧海，  捷书飞度遮燕月。  看今朝，鹏翼卷长风，沧溟越。...

水满芳塘漾碧漪，蜻蜓点破小荷姿。裙边拾得新莲露，鬓角簪来粉瓣枝。风过蝉声穿苇岸，日斜光影上萍池。忽闻稚子呼同伴，笑指飞虫立草丝。...

古木垂阴暑气稠，树底声幽，叶外声遒。饮风餐露自风流，朝也啾啾，暮也悠悠。羽化三年几日讴？身寄枝头，韵落汀洲。清商一曲古今愁，鸣到秋休，唱到霜收。...

我步行在河边，你在哪里？蝉鸣撕裂初夏的薄雾，像你未说出口的呢喃，在树影斑驳的午后，与我一同沉默。我步行在河边，你在哪里？蜻蜓在芦苇间画着虚线，我站在岸的坐标系里，计算与你相遇的，所有可能性斜率。我步行在河边，你在哪里？暮色漫过河面如你远去的背影，我低头拾起一片落叶，写满你名字的字迹，却写不出你的名字。...

我在河这边，你在河那边，风掠过芦苇的叹息，像我未寄出的信笺，在水波里沉浮，又在昏黄的灯光下泛起涟漪。我在河这边，你在河那边，候鸟掠过河面的弧线，是我们相望的轨迹，在云层里划出短暂的光，却永远触不到彼此的温度。我在河这边，你在河那边，河水漫过堤岸的呜咽，像我沉在心底的誓言，在风中碎成星光的模样，整夜整夜，悬在河面。...